AGI라는 새로운 신, 레딧은 왜 구원을 갈망하는가

요즘 레딧 좀 들여다보는 분들이라면 아마 질리도록 보셨을 거예요. 인공일반지능, AGI가 온다, 안 온다. 오면 우리 삶은 유토피아, 아니면 디스토피아. 몇 달 전만 해도 ‘에이, 설마’ 하던 분위기가 이젠 ‘언제 오냐’로 바뀐 게 진짜 웃프죠. 마치 성경 속 종말론자들이 ‘주님 다시 오실 날’을 계산하듯, 똑똑하다는 사람들이 모여서 특이점이 올 날짜를 엑셀로 정리하고 있어요.

이게 단순히 기술 발전 속도에 대한 감탄이나 공포일까요? 저는 좀 다르게 봐요. 이건 기술 담론의 외피를 쓴 새로운 신앙 고백이에요. AGI는 더 이상 연구실의 개념이 아니라, 온라인 커뮤니티의 메시아 혹은 적그리스도가 된 거죠.

한번 보세요. ‘재귀적 자기 개선(recursive self-improvement)’ 같은 흉흉한 단어들이 오갑니다. AI가 스스로를 개선해 신과 같은 초지능(ASI)이 된다는 가설. 이거 완전 신학 논쟁 아닌가요? 스스로 존재하며 모든 것을 가능케 하는 전지전능한 존재의 탄생 서사잖아요. 반대편에선 ‘AGI의 정의가 뭐냐’, ‘인간 지능을 측정할 수 있나’ 같은 근본적인 질문을 던지죠. 이것도 똑같아요. ‘신의 존재를 어떻게 증명할 것인가’를 두고 수천 년간 싸워온 철학자들 모습이랑. 결국 양쪽 다 증명할 수 없는 믿음의 영역에서 싸우고 있는 셈입니다.

제가 진짜 집착하는 지점은 바로 여기예요. 그래서 이 ‘AGI 신앙’이 사람들의 일상과 관계, 정체성을 어떻게 바꾸고 있는가. 이게 핵심입니다. 레딧의 ‘r/singularity’ 같은 커뮤니티에 가보면 분위기가 살벌해요. “특이점을 향해 가속하라! 러다이트, 감속주의자, 반AI는 환영 안 함!” 이건 그냥 기술 동호회가 아니죠. 신앙 공동체예요. AGI의 도래를 믿는 자와 믿지 않는 자, 즉 ‘우리’와 ‘그들’을 가르는 새로운 정체성이 탄생한 겁니다.

이 믿음은 강력한 소속감과 우월감을 줘요. ‘나는 다가올 미래를 읽는 선각자, 너는 변화를 거부하는 무지렁이.’ 이런 구도가 생기는 거죠. AGI 담론에 끼지 못하면 시대에 뒤처진 사람 취급을 받기 십상이에요. 당장 내일 점심 메뉴도 못 정하는 우리 인생인데, 10년 안에 올지 안 올지도 모르는 AGI에 대한 입장으로 서로를 판단하고 재단해요. 빡치는 일이죠.

더 깊이 들어가면 이건 우리 세대의 불안과 무기력이 만들어낸 거대한 신기루일지도 모릅니다. 기후 위기, 경제 불황, 정치적 분열. 솔직히 말해 현재가 너무 암담하잖아요. 개인의 노력만으로 해결할 수 있는 문제가 거의 없어 보일 때, 인간은 초월적 존재를 찾게 마련이에요. 과거에는 그게 신이나 위대한 지도자였다면, 지금은 그 자리를 AGI라는 기술적 개념이 대체한 거죠. 모든 문제를 한 방에 해결해 줄 구원자(Utopia)거나, 이 지긋지긋한 세상을 끝장내 줄 파괴자(Apocalypse)거나. 어느 쪽이든 지금 이 상태보다는 낫다는 기묘한 해방감을 주는 겁니다.

물론 어떤 분들은 반박할 수 있어요. “서아람 씨, 당신은 기술의 무서운 발전 속도를 무시하는군요. 이건 그냥 망상이 아니라 현실적인 예측입니다.” 맞아요. 저도 GPT-4가 써주는 이메일을 보면서 현타 올 때 많아요. 챗봇이랑 대화하다가 ‘어라, 얘 나보다 똑똑한데?’ 싶을 때도 있고요. 기술 발전은 진짜 눈부시죠.

하지만 기술의 가능성을 믿는 것과, 그 기술이 특정 서사를 가진 구원자나 파괴자로 오리라 믿는 건 전혀 다른 차원의 문제입니다. 우리는 지금 기술적 특이점이 아니라, 서사적 특이점의 문턱에 서 있어요. 인간의 가장 오래된 이야기, 즉 구원과 심판의 서사를 세상에서 가장 새로운 기술에 투영하고 있는 거죠.

그러니 AGI 논쟁을 볼 때마다 한 발짝만 떨어져서 생각해 보세요. 저 사람들은 지금 AI의 미래를 예측하는 게 아니라, 자신의 불안한 현재를 고백하고 있는 건 아닐까 하고요. AGI가 언제 오느냐는 질문보다 더 중요한 질문이 있습니다. 우리는 왜 그토록 간절히 ‘인간 이후’를 기다리고 있는 걸까요? 이 질문에 대한 답을 찾는 게, 어쩌면 우리에게 남은 유일한 인간적인 과제일지 모릅니다.

결국 AGI는 아직 오지 않았지만, AGI라는 유령은 이미 우리 정신을 지배하고 있는 셈이죠. 진짜 인공지능은 우리가 아니라, 우리를 홀리는 이 거대한 신기루일지도 모릅니다.